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l. Einleitung.

Don DeLillos UNDERWORLD ist ein vielbesprochener Roman. 1997 erschien er mit grokem
Presseecho in den USA, 1998 war er im Herbst der meistbesprochene Roman in den
deutschen Medien. Die meisten amerikanischen, englischen und deutschen
Rezensenten loben UNDERWORLD. Verrisse gibt es praktisch nicht, von einigen
Ausnahmen abgesehen. Zu ihnen gehdrt das Urteil des schweizerischen
Literaturkritikers Andreas Isenschmidt. In Daniel Cohn-Bendits LITERATURCLUB sagte er,
in einer Tasse Sagemehl zu rihren, das gebe ihm genauso viel wie DelLillos neuen
Roman zu lesen.’

Naturlich weil Isenschmidt, dass er Ubertreibt. Er lenkt die Diskussion zudem unfreiwillig
auf eines der zentralen Themen des Romans. Sagemehl ist ein Abfallprodukt, und um
Abfalle aller Art geht es in UNDERWORLD. Bevor ich darauf naher eingehe, mdchte ich in
meiner Arbeit kurz die Struktur und den Inhalt von UNDERWORLD beleuchten und mich
dann auf zwei Fragen konzentrieren. Die erste hangt zusammen mit dem Thema Mull,
die andere mit dem der Erinnerung. Ich mdchte zeigen, wie die Geschichte, die DelLillo
vom Mull erzahlt, das Verfahren spiegelt, mit dem der Autor das vielbeschworene

«2

,Panorama eines halben Jahrhunderts“” nachzeichnet. Ich mochte fragen, wie der Autor

dabei mit der Erinnerung umgeht. Zunachst aber ein Blick auf den gesamten Roman.

1. Der Prolog.

Neun von zehn Rezensionen von Don DeLillos UNDERWORLD beginnen mit ein paar
Satzen Uber das Spiel der Dodgers gegen die Giants 1951. Marcel Reich-Ranicki sagt,
er finde das langweilig — sowohl die Rezensionen als auch Baseball. Er lobt DelLillo als
Konner, aber: ,Das ist meine Literatur nicht.“® Flinf von zehn SZ-Kritikern kdnnen 1998
UNDERWORLD als Buchtipp empfehlen. Als ,Buch des Jahres® wird es zweimal genannt;
drei Kritiker halten es fiir einen ,Schméker fiir lange Abende“.* Es bedarf allerdings
langer Abende, um UNDERWORLD zu bewaltigen, sehr vieler und sehr langer, denn

DeLillos elfter Roman ist alles andere als leicht zuganglich.
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Wie die meisten seiner Rezensionen beginnt auch das Buch selbst mit dem Spiel der
Dodgers gegen die Giants. Der Prolog, ,Triumph Of Death®, ist inszeniert als
Kamerafahrt durch das Publikum. Dabei bleibt der Erzahler, der sie kommentiert, hier
und dort hangen, blendet sich in Gesprache ein, wirft einen Blick Uber die Schulter von
J. Edgar Hoover und macht sich anschlieBend mit dem Schuler Cotter auf den

“5

Heimweg. ,It’s all falling indelibly into the past®, heil’t es, und der Roman beginnt.

2. Die Struktur des Romans.

UNDERWORLD ist 827 Seiten lang und — betrachtet man das Buch von auf3en — durch
schwarze Striche gut sichtbar in acht Teile gegliedert: Prolog, drei Hauptteile, Epilog,
dazwischen drei kurze Uberleitungen. Ganz einfach, wie es scheint. Aber UNDERWORLD
ist gebrochen und fragmentarisch erzahlt. Nach dem Prolog, der 1951 spielt, springt die
Handlung in die achtziger und neunziger Jahre, anschlie3end in die Jahre 1978 und
1974, geht zurlck in die funfziger und sechziger, bis wir schlieBlich wieder am
Ausgangspunkt sind. Der Epilog ,Das Kapital® ist wiederum in den Neunzigern

angesiedelt.

Das ist ein Grund, warum UNDERWORLD schwer zuganglich ist: Erst nach und nach
bréselt sich die rickwarts erzahlte Geschichte auf. Vertauschte man Prolog und Epilog,
ergabe sich eine zeitlich chronologische Reihenfolge, waren da nicht die ,Selected
Fragments Public And Private® aus den Jahren 1952 bis 1969, die im funften Teil
anscheinend ungeordnet aneinandergereiht sind.

Was all diese Teile zusammenhalt, ist der Baseball, mit dem Bobby Thomson 1951 den
entscheidenden Homerun gegen die Dodgers schlug. Ihm folgt UNDERWORLD durch die
zweite Jahrhunderthalfte. Cotter hat ihn sich 1951 erkampft und von ihm aus geht der
Baseball wie eine Staffel von Hand zu Hand. Um die einhundert Personen fuhrt DeLillo
ein, manchen begegnen wir nur kurz, andere treffen wirimmer wieder. Eine davon, Nick

Shay, ist die Hauptperson des Romans, dessen letzten zweihundert Seiten fast
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ausschlielich ihm gewidmet sind. Er ist der vorerst letzte Besitzer des Baseballs und

von Beruf Mullanalytiker.

Mull ist ein bekanntes Thema von Don DelLillo. Auch sonst beschaftigen ihn in
UNDERWORLD seine alten Themen: Paranoia und Verschworungen; plots; die Beziehung
von Fakt und Fiktion, Welt und Abbild. Da wird wie in MAo Il ausfuhrlich eine
Menschenmasse im Stadion geschildert; taucht das in LIBRA beleuchtete Kennedy-
Attentat wieder auf; da sind Religion und Nonnen wie in WHITE NOISE; ist Nick Shay von
Beruf Mullanalytiker und reist ebenso von Land zu Land wie James Axton als
Risikoanalytiker in THE NAMES. UNDERWORLD ist dabei so etwas wie die Quersumme von
DelLillos Werk.

Il. Mull und der Kalte Krieg:

Seine Themen hat DeLillo bisher zumeist einzeln abgearbeitet. UNDERWORLD nun spannt
den grofRen Bogen. Der Roman ist das komplexeste Werk DeLillos, wechselt standig in
der Erzahlperspektive, ist lang und ausufernd. Er ist ein offenes Werk, lasst Raum fur
eigene Uberlegungen und Interpretationen, und er lasst sich an andere Romane des

Autors anlegen.

DelLillos Beschaftigung mit dem Thema Miill beispielsweise reicht weit zurlick®. Dem
Leser von DelLillos Werk wird sofort dessen WHITE NOISE einfallen, das 1984 erschien,
und in dem Mall immer wieder kurz auftauchte. In UNDERWORLD ist der Mull nun tberall.
Da fahrt jemand in seinem Auto Abfalle spazieren, an den StralRenrandern sammelt sich
Muill in schwarzen Sacken und wird wegen eines Millmanner-Streiks nicht abgeholt. Das
neueste Werk der Kiinstlerin Klara Sax entsteht aus ausgedienten B-52-Bombern und
Nick sucht nach einer Moglichkeit, Atombomben zu beseitigen. Seine Firma heif3t

~Waste Containment® und tragt die beiden wichtigsten Themen des Romans im Namen:
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Zum einen ,waste“ und zum anderen mit ,containment® einen zentralen Begriff des
Kalten Krieges. Denn auch der ist omniprasent. Gleichzeitig aber zeigt der Firmenname
auch die Akzentverschiebung: Nicht mehr den Kommunismus gilt es einzudammen,

sondern den Mull, den diese Eindammungspolitik verursacht hat.

Ich mdéchte nun einzeln auf die Themen ,Mull“ und ,Kalter Krieg“ eingehen und
anschliel3end erlautern, warum ich denke, dass diese Themen im Roman so zentral sind
und was sie verknUpft. Dazu werde ich zunachst tberlegen, wie der Mensch eigentlich
Mall produziert, und was der fur DeLillo bedeutet. Mull hat in UNDERWORLD einen sehr
nostalgischen Wert. Er erzahlt eine Geschichte, vor allem die des Kalten Krieges — und

das nicht zuletzt deswegen, weil es hier auch um Atommdll geht.

lll. Was ist Mull?

1. Der Schriftsteller als Miillarchédologe.

Die Beschaftigung mit Mull sieht bei DelLillo als eine Aufgabe fur Archaologen. Dieses
Motiv ist aus WHITE NOISE bekannt. Da durchsuchte der Protagonist Jack Gladney den
eigenen Mulleimer und stellte fest: | felt like an archaelogist bound to sift through a
finding of tool fragments and assorted cave trash”.” In UNDERWORLD gibt es einen
wirklichen Mullarchaologen, Jesse Detwiler. Er wurde, wie wir erfahren, beim Versuch
verhaftet, J. Edgar Hoovers Miill zu klauen.? Der Miill im Roman ist vor allem normaler
Hausmull und beinhaltet wohl auch jene mittlerweile altmodischen Gegenstande, von

denen Coupland spricht.

2. Wie entsteht Miill?
Mull ist ein im wahrsten Sinne grundlegender Bestandteil der Konsumgesellschaft:

Konsum- gleich Wegwerfgesellschaft. Was aber schmeil3t der Mensch eigentlich weg

und warum?
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Es gibt zwei wesentliche Grunde, Mulll anzuhdufen. Zum einen kann man etwas
wegwerfen, das man nicht mehr braucht. Das geschieht zumeist wahllos. Verpackungen
schmeil3t man weg, ohne dartiber nachzudenken. Ganz bewusst werden andere Dinge
entsorgt; Dinge, die nicht an das erinnern sollen, was einmal war und nicht mehr ist,
zumindest nicht mehr so wie friher. Oder man fuhrt Dinge dem MUull zu, damit sie gar

nicht erst Erinnerungsstlicke werden kdnnen.

Insofern kann man die Beschaftigung mit Mull als programmatisch fur DeLillos
UNDERWORLD einstufen. Der Autor ist in einem Interview mit Denis Scheck selbst darauf

eingegangen:

,Die dahinter liegende Idee ist wohl, so tief wie moglich in
das Thema, den Gegenstand einzudringen — also in den
Mall. Mit anderen Worten, Mull wirklich ernst zu nehmen.
Was wir in Wirklichkeit vorfinden auf einer Mullkippe — einer
Deponie, wie wir das euphemistisch umschreiben —, sind
Residuen der Winsche und Sehnsuichte von Menschen. All
die Dinge, die wir gebrauchen und dann einfach wegwerfen.
All die Dinge, von denen wir glauben, sie unbedingt besitzen
zu mussen und von denen wir uns dann eines Tages
leichten Herzens trennen.*

Ein Mullhaufen also als Anhaufung von Leben, Erfolgen und Fehlschlagen, ist
undurchdachte und mutwillige Entfernung, Verschleierung und Verdrangung. In WHITE
NoISE nimmt Babette, die Frau von Jack Gladney, als Testperson ein Medikament
namens Dylar, das die Angst vor dem Tod unterdriucken soll. Sie versteckt die
Verpackung wenig einfallsreich im Badezimmer und wirft den Abfall heimlich in den
Mullkomprimierer. Ihr Mann sieht eben den durch, um seine Frau zu tberfihren — und
wird fundig. Ganz ahnlich — nur auf anderer Ebene — funktioniert der Mullklau in
UNDERWORLD: Das FBI unter J. Edgar Hoover durchstobert den Mull von vermeintlichen
Gegnern, um ihnen dieses oder jenes nachzuweisen oder einfach ihre Akten zu fullen.

Die Taktik wird kopiert, von eben jenen Gegnern Hoovers, Detwiler zum Beispiel. Da
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Hoover durchaus etwas zu verbergen hatte und es einen wirksamen Schutz vor
Mullklauern nicht geben kann, schlagt er vor, falschen Mull herauszustellen, ,Put out

simulated garbage*."°

Um konkrete Beispiele geht es DelLillo in UNDERWORLD nicht. Konkret ist die
Beschaftigung mit dem Mull nur dann, wenn es um Atombomben oder die B-52-Bomber
geht. Ansonsten dreht sich alles allein um die Tatsache, dass Mull angehauft wird und
niemand das wirklich wahrnimmt als das was es ist: Eine Gefahr einerseits und eine
Moglichkeit, Dinge klarer zu sehen andererseits. Gefahrlich ist Mull wegen seiner
schieren Menge (vor allem durch die wahllose Entsorgung verursacht), aufschlussreich
dann, wenn man sich die Mihe macht, ihn genauer zu betrachten. Darum geht es in der

von Nicks Kollegen Brian Glassic aufgeworfenen Idee eines Mull-Themenparks.

3. Die Idee des Miill-Themenpark
Eigentlich ist MUll das genaue Gegenstuck zur Kunst. Die Idee, Kunstwerke aus Mull zu

machen, ist vielleicht gerade deswegen oft umgesetzt worden. Neu ist sie nicht. DeLillo
spielt sie in UNDERWORLD zweimal durch. Zum einen bemalt Klara Sax die ausgedienten
Bomber, zum anderen uberlegt Brian Glassic, den Hausmull, der sich am Rande New
Yorks zu einem Berg von beispiellosen Ausmalien aufgeschichtet hat, zu einem Park zu

erklaren. Eine Art Themenpark soll es werden."’

Auf den ersten Blick ist es sehr viel naheliegender, angemalte B-52-Bomber zu
besichtigen als Hausmdll, wo ihn sowieso jeder taglich produziert. Beides entspringt
nicht einem didaktischen Gedanken. Das Personal des Romans auf3ert sich nicht
dahingehend. Und von DelLillo kann man sagen, er erzahle nie mit erhobenem
Zeigefinger, seine Romane mahnten nicht an, dies oder jenes zu tun bzw. nicht zu tun.
So soll auch die Mal-Aktion mit den Flugzeugen nicht zeigen, wie schlecht der Krieg ist.
Die bunten Bomber stellen kein Mahnmal gegen unsinniges Wettrtisten dar. , This is an
art project, not an peace project‘, sagt Klara Sax tiber ihr Werk."? Auch der Hausmidill-

Themenpark ist nicht als Mittel gedacht, die Ausmalle der Maullproduktion zu
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verdeutlichen."® Eben jene spricht DeLillo zwar in Interviews an, die Charaktere von
UNDERWORLD haben jedoch eine andere Einstellung zum Miill."* Die méchte ich im

folgenden Abschnitt beleuchten.

4. ,,Church Fathers of waste.*
In UNDERWORLD zeigt DeLillo Abfall in all seinen Zustanden. Er zeigt das Produkt, das zu

Mull wird oder Mull abwirft; er zeigt den Mull in den Mulleimern und Mullsacken; zeigt
Mull auf der Stralde und im Stadion; er zeigt Mull im Auto und Mull auf der Halde.
SchlieRlich bezeichnet Nick sich und seinen Sohn als ,,Church Fathers of waste in all its
transmutations*.’® Dass von ,Church Fathers* die Rede ist, das ist bezeichnend.
Einerseits ist Mull in UNDERWORLD wirklich nur Mall, der anfallt und beseitigt werden
muss. Andererseits hat er etwas beinahe Heiliges und Mystisches. Als Brian den
riesigen Mullberg betrachtet, atmet er tief ein. Ein erhabener Moment. Niemand wisse,
dass der Mull da sei, heil3t es, und weiter: ,[H]e saw himself for the first time as a
member of an esoteric order.'® Mehrmals wird die Verbindung vom Mill zu Pyramiden
und anderen Weltwundern gezogen. ,We built pyramids of waste above and below the
earth®, heilt es an einer Stelle."” An anderer phantasiert Brian Glassic von ,Hangenden
Garten* auf der Miillhalde.®

Brian will dem Mull ein Denkmal zu setzen. ,[M]ake a park one day out of every kind of
used and lost and eroded object of desire. The biggest secrets are the ones open before
us”, sagt er zu sich. Er will aber auch die Selbstverstandlichkeit offen legen, mit der wir
Mull produzieren und davon ausgehen, ihn auch loszuwerden. Im Roman wird Mull von
allen, die nicht zu ,Waste Containment® oder Nicks Umfeld gehoren, ignoriert bzw. nicht
wahrgenommen. Nur beim Streik der Mullmanner registriert Klara den Mull, der einen
Feuerhydranten bedeckt, sie sieht ,how everyone agreed together not to notice*."® Das,
was sonst fast nie Anlass flr Berichterstattung ist, wird normalerweise in solchen
Situationen sichtbar: In den Nachrichten gibt es dann Bilder von den Mullhaufen an den

StraRenrandern, im Roman ist das jener ,Miill in schwarzen Sécken*“.?° Der Miill-Park ist
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eine Moglichkeit, Abfall dauerhaft sichtbar zu machen. Sie wurde uns genau hinschauen
lassen; zeigen, was wir konsumieren. Wer den Mullberg besichtigt, der besichtigt sein
eigenes Leben. ,Get to know your garbage®, sagt Detwiler zu seinem Kollegen Simeon
Biggs. ,And the hot stuff, the chemical waste, the nuclear waste, this becomes a remote

landscape of nostalgia. Bus tours and postcards, | guarantee it.”*’

5. Atommiill als Uberbleibsel des Kalten Krieges.
DeLillo hat anlasslich der Verodffentlichung von UNDERWORLD eine ganze Reihe

Interviews gegeben, die zumeist sehr aufschlussreich sind. In einem Gesprach fur die
NATIONAL BOOK FOUNDATION sprach er Uber die Verbindung, die er zwischen Mull und
Waffen sieht:

“‘And as the novel progresses, the garbage becomes more and
more offensive and more and more dangerous. This is why in the
Sputnik passages we see a number of references to ordinary
household products and the dangers they bear. So that this danger
in technology — a kind of innate danger — is visible even in the most
innocuous objects. The danger finally culminates in nuclear waste
being destroyed by a nuclear weapon.”??

Die Verbindung von Mull und Waffen istin UNDERWORLD da am sichtbarsten, wo DelLillo
vom Atommull schreibt, den seine Hauptperson, Nick Shay, beseitigen soll. Dieser
Atommiill ist Uberbleibsel einer vergangenen Epoche. Atomwaffen haben freilich eine
Geschichte, die alter ist als der Kalte Krieg. Das Wettristen von USA und Sowjetunion
konzentrierte sich von Beginn an auf die Atombombe. DeLillo beginnt seinen Roman
nicht in den vierziger Jahren, sondern am 3. November 1951. An diesem Tag fuhrte die
Sowjetunion ihren zweiten Atombombentest erfolgreich durch und das Wettristen

bekam so eine ganz andere Dimension.

Wenn in UNDERWORLD nun Atommull beseitigt werden soll, dann zieht das einen

Schlussstrich — wenn auch keinen endgultigen. Es ist ein Strich unter das Kapitel des
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Kalten Krieges. Die Atomwaffen sollen in der friheren Sowjetunion, vom ehemaligen
Feind also, ausgerechnet durch Atomexplosionen zerstort werden. Nuklearbomben wird
es weiterhin geben, und Atomexplosionen werden zumindest in UNDERWORLD weiter

herbeigeflhrt — wenn auch zu friedlichen Zwecken. Das bleibt paradox.

Guckt man sich die Passagen an, die in UNDERWORLD in den neunziger Jahren
untergebracht sind, dann stellt man fest, dass vom Kalten Krieg kaum noch die Rede ist.
Er ist mit der Sowjetunion untergegangen und weitestgehend vergessen. Was bleibt,
sind die Kriege um Autonomie und Unabhangigkeit, von Tschetschenien bis zum

Kosovo, sind die Waffen als Zeugnis des Wettrustens.

Auch der Hausmdull hat natlrlich eine Geschichte. In unserem Zusammenhang
interessiert nicht der Weg, den ein Gegenstand zurlcklegt, bis er in die Geschafte
kommt. Wichtig ist, was der Gegenstand als fertiges Produkt fur eine Person oder
allgemein als Gegenstand der Werbung (und somit des kollektiven Bewusstseins)
darstellt, was diese Person mit ihm tut und mit ihm verbindet. Jeder Besucher wird im
Mullberg irgend etwas entdecken, was ihn an dieses oder jenes erinnert. Vielleicht hatte
er diese Dinge andernfalls vergessen, vielleicht wollte er sich nicht erinnern. Wird nun
auf diese Weise die Geschichte des Mills in die der Menschen eingearbeitet, so wird
die notwendigerweise eine andere. Vielleicht kann sich auch so gesehen nur flr Mull
interessieren, wer mit der Geschichte nicht zufrieden ist, die sich ihm offensichtlich
bietet.

IV. Underworld als Mull-Themenpark.

Der Mull-Themenpark wurde nicht realisiert, weder im Roman noch in Wirklichkeit. Die
Uberlegungen zu Verwirklichung und Bedeutung der Park-ldee, sollen es mir
ermoglichen, UNDERWORLD auf einer abstrakten Ebene zu betrachten. Von der aus kann

man den Roman an sich als Umsetzung jener Mull-Park-ldee betrachten.
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Was Delillo erzahlt, ist einerseits bekannt und hat nachweisbar stattgefunden. Die
Dodgers haben an jenem Abend gegen die Giants gespielt und Bobby Thomson schlug
den entscheidenden Homerun. Die Sowjets haben Atombombentests durchgefihrt,
Kennedy wurde erschossen und das World Trade Center gebaut. Um diese wahren
Geschichten baut DeLillo den Roman auf. Schon dessen Entstehungsgeschichte ist die
Umsetzung der Idee vom Mull-Park: DelLillo stiel3 auf eine alte NEw YORK TIMES,
erschienen am Tag nach dem Baseballspiel und dem Atombombentest.?® Beide
Ereignisse standen auf der Titelseite. J. Edgar Hoover war an jenem 3. November 1951
im Stadion. Ob er im LIFE-Magazine ,The Triumph of Death® betrachtet hat, wahrend ihm

die Nachricht des Atomtests Uberbracht wurde, wer weil} das schon.

UNDERWORLD beruht auf Fakten und rekonstruiert seinen tbrigen Inhalt aus dem, was
als Relikt dieser Zeit geblieben ist. DelLillo fihrt uns an einem Mullhaufen entlang, zeigt
uns den ,echten Mill* und den ,falschen®, den ,simulated garbage*“.?* Natiirlich erstaunt
dieses Verfahren nicht. DelLillo ist nun wirklich nicht der erste, der Fakt und Fiktion
mischt. Er ist auch nicht derjenige, der das besonders radikal tut oder seinen Roman
damit ins Absurde treibt. DeLillo aber spiegelt das Verfahren im Roman anhand des

Umgangs mit Mall.

Der Kalte Krieg ist vorbei. Doch was folgt ihm nach? Wie kann man den Zustand der
Welt nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion bezeichnen? ,[W]as folgen kdnnte, ist

noch nicht klar?®

, sagt DeLillo. An Hermann Brochs Tob DES VERGIL erinnernd, sprach er
mehrmals von einem ,Nicht-Mehr und Noch-Nicht“.?® Sein Roman vermittelt genau
dieses Bild. Die Frage ist nun auch, wie das Neue entsteht. Und wie geht DeLillo mit der
Vergangenheit um? Wie gestaltet er sie, damit er sagen kann: Was jetzt fehlt — der

Zusammenhalt beispielsweise —, das gab es wahrend des Kalten Krieges?
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V. Umgang mit der Vergangenheit.

1. Erinnerung, Verkldrung.

Wer sich an alles erinnern kann, der braucht an nichts erinnert zu werden. Die meisten
Menschen aber haben eine aulderst lickenhafte Erinnerung. Mit Blick auf Amerika sagt
DeLillo: ,In unserer Kultur gibt es immer weniger Erinnerung, weil fur alles sofort Ersatz
an der Hand ist*.*” Man muss annehmen, dass ein Miill-Park die von Brian Glassic und

Jesse Detwiler formulierten Zwecke erreichen wiirde.?®

Wichtig wurde der Mull-Park vor allem dann, wenn von einer Zeit nichts mehr Gbrig ist,
wenn ein Geflige sich aufldst, wenn Konstellationen auseinanderbrechen und sich das
ganze Leben neu ordnet. Der Fall der Mauer ware so ein Punkt, ein aul3erst extremer,
weil umfassender. Er zog den Zusammenbruch der Sowjetunion samt des Warschauer
Paktes nach sich. Der Kalte Krieg war voruber und hinterlie3 Unubersichtlichkeit und
Unsicherheit. Wer mehr Gber die Zeit des Eisernen Vorhangs wissen will, der muss sich

schon in Archive begeben.

1.1 Erfahrungen einbetten.

.[D]ie Vergangenheit ist das Produkt eines Bedurfnisses der Gegenwart. Und trotzdem
weil man, das und das ist geschehen. Eine zum Paradox tendierende Spannung.“®
Dieser Satz stammt von Martin Walser, der in einem Interview das Buch skizzierte, an
dem er gerade arbeitete, EIN SPRINGENDER BRUNNEN. Ich méchte kurz umreilden, was
Walser schreibt, und anschliel3end den Blick wieder auf DeL.illo wenden. Bei der Analyse

von UNDERWORLD namlich hilft die Theorie Walsers ein Stiick weiter.

Martin Walser hat 1998 seinen Roman EIN SPRINGENDER BRUNNEN veroffentlicht. Es ist
ein autobiographischer Roman, der in Wasserburg spielt, Walsers Heimatort. Dem
Autoren ist lange vor der Debatte um seine Friedenspreisrede® vorgeworfen worden, er

verharmlose in dem Roman und zeige nur die halbe Geschichte.®' Der Schriftsteller hat

© 1998 by Lars Klein _ www.lars-klein.com



DELILLO_AMERIKA ONLINE 14

sich dagegen immer mit dem Hinweis gewehrt, das sei ein Roman® und die
,Vergangenheit als solche* gebe es nicht.>® Auch hier kénnte man eingreifen und

diskutieren. Ich mochte das nicht tun.

Vielmehr mochte ich erst einmal eine Parallele aufzeigen. Walser hat sich lange mit dem
Projekt getragen, einen Roman Uber die Kindheit in den dreiRiger und vierziger Jahren
zu schreiben. Der SPRINGENDE BRUNNEN schlieflich ist das Resultat. Es ist ein Roman, in
dem man deutliche Ubereinstimmungen zwischen Walsers Kindheit und der seines
Protagonisten Johann ausmachen kann. Autobiographische Ztige hat UNDERWORLD zwar
weit weniger auffallig, aber es gibt sie auch hier. Uber den Roman sagte DelLillo in einem

Gesprach mit Denis Scheck flir den DEUTSCHLANDFUNK:

»lch bin im Lauf der Jahre immer wieder in der Bronx gewesen, hatte
aber nie mit dem Gedanken gespielt, Uber sie zu schreiben. Das
konnte ich erst, als ich einen groReren Kontext hatte, den fur diesen
Roman wichtigen Kontext des Kalten Krieges, in dem ich die
Erfahrungen aus meiner Zeit als Jugendlicher einbetten konnte. Erst
in diesem Moment gelang es mir, so Uber die Bronx und meine
Jugend zu schreiben, dall es uber die klaglichen Versuche
hinausging, die ich zwischen 19 und 22 als Kurzgeschichtenautor
unternahm.“**

EIN SPRINGENDER BRUNNEN sammelt die Erinnerungen des Autors an seine Kindheit und
bettet sie in einen Roman. Auch DelLillo kénnen wir unterstellen, einen Roman
geschrieben zu haben, in dem Erinnerung eine wichtige Rolle spielt. William Boyd hat
das beispielsweise getan. In seiner Rezension fur den OBSERVER schreibt er: “Indeed, if
such a massive work can be rendered down to a one-sentence pitch it would be fair to
say that the book is about memory — the memory of the second half of this fraught,
embattled century [...]”**>. UNDERWORLD ist insofern weniger autobiographisch als
Walsers Roman, als keiner der Protagonisten so leicht als alter ego des Autors
angesehen werden kann. Auch die Parallelen zu DeLillos Biographie, sofern die bekannt

ist, stechen kaum ins Auge.
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DeLillo aber kennt die Zeit und den Ort, an denen UNDERWORLD angesiedelt ist. Ich habe
oben DeLillo mit dem Hinweis zitiert, er bette seine Erfahrungen ein. Was mich nun an
alledem interessiert, ist die Frage, wie er mit seinen Erfahrungen umgeht. Auch hier ist

eine Parallele zu Martin Walser augenfallig.

1.2 Einfiigen statt ausblenden.

In THE POWER OF HISTORY schreibt Delillo: ,This is the lost history that becomes the
detailed weave of novels. Fiction is all about reliving things. It is our second chance*.*
Und Martin Walser schreibt in seinem SPRINGENDEN BRUNNEN, die Vergangenheit kdnne
man nicht wecken wie etwas schlafendes, denn was man fur wiedergefundene
Vergangenheit halte, das sei ,eine Stimmung oder Laune der Gegenwart, zu der die
Vergangenheit eher den Stoff als die Stimmung geliefert hat.“*” Auch Walser spricht also

von so etwas wie einer zweiten Chance.

Walsers und DeLillos Ansatze ahneln sich also insofern, als von Erinnerung die Rede ist,
die verklart und ihren Inhalt an die Gegenwart anpasst. Walser aber blendet aus, flgt
seiner Kindheit im Dritten Reich nicht das hinzu, was er damals angeblich nicht gewusst
hat® DelLillo hingegen will die ganze Geschichte zeigen. Er will um das
vervollstandigen, was bisher ausgeblendet wurde. Er erinnert im transitiven wie
intransitiven Sinne: Er erinnert sich an seine Kindheit und er erinnert (uns) an das, was

wir vergessen haben.

2. Marvin Lundy und die Suche nach dem Ball.
Marvin Lundy ist in dieser Erinnerungsarbeit derjenige, der die Rekonstruktion der

Vergangenheit personifiziert. Brian und Nick sind zwar Mullexperten. Sie sehen den Mull
und wissen, dass er eine Geschichte besitzt. Marvin aber ist der Amateur-Historiker, der
recherchiert, Dinge findet und einordnet. Er spricht mit den friheren Besitzern des

Baseballs und geht dessen Weg sprichwortlich nach. Lundy will die Geschichte des
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Baselballs vervollstandigen, entwirft nebenbei seine Theorie des Kalten Krieges und

sucht oft genug nach dem passenden Wort:

“And you need this fellow Wainwright to tell you what?”
“‘How his father acquired the ball, who’s dead and buried.”
“And in this way you will complete the what?”

“The what-do-you-call?”

,The lineage.“**

Dabei ist Marvin auch deswegen so wichtig, weil er eine wirkliche ,Subgeschichte des
Kalten Krieges* schreibt.*® Ihm geht es um die verborgenen Geschichten. Gerade hier
lasst sich die Verbindung zum Mull leicht anbringen. Kaum jemand nimmt ihn wahr und
die Geschichte, die er in sich birgt, ist an sich ohne gro3e Bedeutung. Aber er liefert

w4

Details. ,Reality doesn’t happen until you analyse the dots“’, sagt Marvin in einem

Gesprach mit Brian.

Lundy hat auch die kleinen Teile der Geschichte des Baseballs in muhsamer,
jahrelanger Arbeit zusammengetragen. ,| tracked, | searched and finally | found it and
bought it, eighteen month ago, and | don’t even put it on display. | keep it in the trunk,
out of sight.”*? Der Baseball bleibt im Verborgenen. Natiirlich ist das bezeichnend. Der
Thomson-Ball ist fir UNDERWORLD von genauso grundlegender Bedeutung wie die

Tatsache, dass er verschwindet.

VI. Der Baseball als verlorenes
Zentrum.

Jeder weise auf der Bedeutung jenes Baseballs hin, niemand aber erklare sie,
beschwerte sich die Literaturkritikerin Ingeborg Harms im LITERARISCHEN QUARTETT. Sie
erlauterte anschlieRend sehr schon, was die Gleichzeitigkeit von Thomsons Homerun
und dem sowjetischen Atombombentest, sowie die gleiche Grolie von Baseball und

Atomkern bedeuten konnten: Der Atomkern sei gesprengt worden und mit ihm das

© 1998 by Lars Klein _ www.lars-klein.com



DELILLO_AMERIKA ONLINE 17

Zentrum der amerikanischen Gesellschaft.** Vor 1951 sei die Welt auf einen Mittelpunkt
fixiert, auf einen Flhrer. Dieses Zentrum sei nun gesprengt worden, und die
Gesellschaft [dse sich langsam auf.** Die vermeintliche Fixierung auf einen Fiihrer ergibt
sich vielleicht aus einer europaischen Perspektive und ist zudem selbst dann nicht
eigentumlich fur die Zeit vor 1951. Dennoch ist Harms’ Interpretation durchaus hilfreich.

Sie erklart das Muster des Romans und dessen Ende im Cyberspace.

Keine Frage, dass die Welt in UNDERWORLD auseinander bricht. Aber anders als Frau
Harms denke ich, dass der wirkliche Zusammenbruch erst mit dem Auseinanderbrechen
der Sowjetunion kommt. DeLillo arbeitet gern mit Gegensatzpaaren: In WHITE NOISE war

“4 der giftigen Wolke, dem ,Airborne Toxic Event*.* In

das Dylar der ,benign counterpart
UNDERWORLD ist Sister Edgar der ,benign counterpart” von J. Edgar Hoover und das
Baseballspiel der ,benign counterpart® zur Ermordung John F. Kennedys; in END ZONE
der Baselball das gute Gegenstick des Krieges. Auch die USA und die Sowjetunion
bilden ein solches Paar, in dem der eine Teil den anderen abstitzt und sie zusammen
im Gleichgewicht bleiben. *” Nur kann hier nicht so leicht gesagt werden, wer wessen

,benign counterpart® ist.

Mit dem Wegbrechen des einen Teils fehlt dem anderen die Stutze. Dass das
Verschwinden des Zentrums mit dem zweiten geglickten Atombombenversuch 1951
eingeleitet werden soll, ist nicht wirklich plausibel. Gerade der gab doch den Menschen
in den USA ein Zentrum, einen Punkt, an dem sie sich treffen konnten, einen Feind, dem

sie sich gemeinsam entgegenstellen konnten.

Fur die Interpretation von Ingeborg Harms spricht dennoch einiges: Die Sowjetunion
sprengt einen Atomkern und Bobby Thomson schlagt den Homerun. Der Kern
explodiert, der Ball wird in die Tribinen gedroschen und verschwindet. Cotter steckt ihn
in die Tasche, sein Vater verkauft ihn. Die ganze weitere Geschichte von UNDERWORLD
hangelt sich an diesem Ball als roten Faden entlang: , The crowd can have the game®,
heilt es im Prolog.*® Allein an diesem Satz lieRe sich eine ganze Geschichtsphilosophie

aufhangen.
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Ausgerechnet Nick ist sein Besitzer, ein Mullexperte. Der Baseball ist nichts anderes als
eben dies: MUll. Er ist alt, kaputt und verschlissen, ein Gegenstand, an den Winsche
und Sehnsuchte geknupft waren. Aber vielleicht ist der Thomson-Ball, den Nick am Ende
in die Hande bekommt, gar nicht der echte. Er wird dafur gehalten, und das genugt.
DelLillo zeigt hier zweierlei: Was Amerika zusammenhielt, das war nicht nur kaum
sichtbar (fast kdnnte man sagen, virtuell), es entpuppt sich auch noch als Falschung.
Amerika hat sich an einem Placebo festgehalten, an einem Ersatz flr etwas, das es
nicht wirklich gab, das doch wenigstens verschwunden war und nicht wiederzufinden ist;
an etwas, dessen Geschichte nicht rekonstruierbar und dessen Verschwinden nicht

datierbar ist.

Sinn macht Harms Interpretation, wenn man den Ursprung vom Verlusts des Zentrums
1951 sieht, dessen endgultige Zerstorung aber erst in den Neunzigern. Denn die
Menschen in UNDERWORLD haben lange ein Zentrum. Baseball und Atombombe halten
anfangs nicht nur die Handlung, sondern auch die amerikanische Gesellschaft
zusammen. Nicks Bruder Matt bemerkt bei einer Ubung in der Schule: ,He liked to duck
and cover. There was a sense of acting in unison that he found satisfying“*°. Ahnlich
wird es den Menschen im Baseballstadion ergehen. Sie bilden entweder dort eine
Masse oder sind ,connected by the pulsing voice on the radio“Allein an diesem Satz
lieRe sich eine ganze Geschichtsphilosophie aufhangen.*® ,Duck and cover* diirfte nach
dem Ende des Kalten Krieges nicht mehr auf dem Unterrichtsplan stehen. Was bleibt, ist
ein unzusammenhangendes ,danach® in dem sich die Menschen mit den Resten einer
Epoche herumschlagen — sei es nun mit einem Baseball oder einer Atombombe. Der
Ball befindet sich in Cotters Tasche. Nach dem Spiel, so lesen wir, beginne die Masse,

ihren Zusammenbhalt zu verlieren.?’

Die Atombombe halt nun statt des Baseballs die Gesellschaft wenigstens halbwegs
zusammen. Der Kalte Krieg dient zeitweise als Sinnlieferant. In den neunziger Jahren,
nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, gibt er als solcher nichts mehr her. Erst jetzt aber

kommt der Sinn ganzlich abhanden. Beide Zentren, der vermeintliche Thomson-Baseball
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und die Atombombe, liegen nun in Nicks Handen. Er steckt den Ball ein und zerstort die

Bombe. Die mag noch funktionstiichtig sein, aber wird als ,nuclear waste“*? behandelt.

Was aber kommt nun? DelLillo selbst sieht die Gegenwart ziemlich illusionslos:

»Zunachst zu dem, dal} der kalte Krieg wirklich vorbei ist. Auch
wenn das unspektakular klingt, ich bin mir gar nicht sicher, ob wir
Amerikaner uns wirklich schon mit diesem Gedanken vertraut
gemacht haben. Deutschland ist wiedervereinigt. Die Sowjetunion
ist zerfallen. Doch abgesehen von diesen beiden Fakten gibt es
nichts Greifbares, an dem sich festmachen lieRe, was da wirklich
passiertist. In grol3en Teilen der westlichen Welt hat das Ende des
Kalten Krieges eine Leere zuruckgelassen, die durch nichts gefullt
worden ist.“>

UNDERWORLD endet im Cyberspace, in den Sister Edgar abhebt: ,But she is in
cyberspace, not heaven, and she feels the grip of systems“>*. Immer wieder findet sich
im Roman die Formulierung ,[e]verything’s connected in the end“*°. Sie ist im Kontext
des Romans vollig zutreffend. War bis zum Epilog alles um ein — wenn auch beinahe
imaginares — Zentrum gruppiert, so ist es jetzt dezentral verbunden. DelLillo illustriert
das am Beispiel des Internets, in dem sich alles und jeder irgendwie reprasentiert findet,
in dem es aber kein Zentrum gibt. Dieses Netz ist geradezu das Sinnbild von
Dezentralisierung. Interessant ist, dass es 1958 zentral, von der ,Defence Advanced
Research Projects Agency“ (DARPA), konzipiert wurde. Es ist aus dem ARPANET
entstanden.®® Weil es keinen zentralen Punkt hatte, konnte es bei einem Atomtreffer
nicht zerstort werden — auch das war ein Argument fur das Internet, das nun auch ein

Relikt des Kalten Krieges ist.

Den Menschen, die in UNDERWORLD die Teile bevolkern, die in den Neunzigern
angesiedelt sind, ist ihre Resignation deutlich anzumerken. Die Fahrt von Sister Edgar,
Ismail und Esther kurz vor dem Tod des obdachlosen Madchens Esmeralda durch die

Bronx zeigt dies deutlich. DeLillo erklart dieses Geflhl so:
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.lch glaube, dal} sich eine ganze Menge Menschen nach den
verlalichen Gewillheiten dieser Epoche zurlicksehnen. Es ist eine
Nostalgie fur die klaren Ordnungsmuster, fur das Gefuhl von “wir’
gegen ‘die’. Ich kann mir durchaus vorstellen, dal? demnachst
irgendwo ein Themenpark aufmachen wird, eine Art Plutonium
Land, in dem die Besucher in Schutzanzlige gesteckt werden und
sich alle moglichen Formen von atomarem Mull ansehen kénnen.*’

Waren wir also wieder beim Mull und der Erinnerung. Wenn der Zusammenhang nun
fehlt, wenn verlassliche Gewissheiten nicht mehr vorhanden sind, dann musste das

zumindest hei3en, dass es sie einmal gegeben haben muss.

VIl. Schlussbetrachtung.

»~Je direkter ich mich ihr [der Vergangenheit] nahere, desto deutlicher begegne ich statt
der Vergangenheit dem Motiv, das mich gerade jetzt heil’t, die Vergangenheit

aufzusuchen“®®

, schreibt Walser im SPRINGENDEN BRUNNEN. Der Zusammenhalt, den
DelLillo in den Flnfzigern ausmacht, war vielleicht nie vorhanden. Nachtraglich spricht
er der Vergangenheit zu, was der Gegenwart fehlt. Rlickblickend kann man mit Blick auf
UNDERWORLD sagen: Delillo gestaltet die Vergangenheit so, dass sie nicht nur fur die
Gegenwart der Menschen bestimmend ist, sondern auch fur deren Hoffnungen und

Winsche sorgt.

Der Sinn, der das Baseballspiel den Zuschauern und Zuhdrern gibt, muss ein kunstlicher
sein. Das zeigt sich nicht zuletzt daran, dass er ganz einfach aus dem Verkehr zu ziehen
war. Kaum war der Ball weg, der diesen magischen Moment ausmachte, war auch der
Zauber verschwunden. Alle Hoffnungen und Winsche, Traume und Erinnerungen
konzentrieren sich nun auf den Ball, der fast unbemerkt von Hand zu Hand geht.
Thomsons Homerun sei ein Moment wie Kennedys Ermordung gewesen, jeder erinnere

sich an ihn,>® sagt DeLillo. Schon das zeigt, wie aus dem kollektiven Ereignis, das ganz
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Amerika einbezog, eine ganz private Erinnerung wurde. Jeder verbindet etwas anderes
mit dem Homerun.®® DeLillo selbst erinnert sich, wie er beim Zahnarzt saR®’, fiir seinen
Protagonisten Nick ist der entscheidende Schlag kein Siegtreffer, sondern vor allem die

Niederlage Brancas.®?

Die Geschichte des Balls ist so vielfaltig wie die Masse, die seine Flugbahn 1951 verfolgt
hat. Nun ist er ein Erinnerungsstick und damit so etwas wie ein Placebo. Was war, gibt
es nicht mehr. Aber war damals wirklich alles so schon und heil? Ist der Sinn, den es
damals noch gab (die Major League oder der Kampf gegen den Kommunismus), nicht
ein kunstlicher gewesen? ,In der morderischen Inflation der Bilder und Werte kandigt
sich in "Unterwelt” ein Zeitalter an, das den kalten Krieg im Rickblick nachgerade als

«63

Epoche trauter Sicherheit erscheinen lasst“®, schreibt Angela Schader in ihrer

Rezension flur die NEUE ZURICHER ZEITUNG.

DeLillo weil3 das naturlich. Dass alles nicht so schon war, wie es sich in UNDERWORLD
anlasst, ist ihm sicher bewusst. Trotzdem fehlt ihm in der Zeit nach dem Kalten Krieg
sowohl Sinn als auch Zusammenhalt. Er blickt zurick mit Nostalgie. Der einzige
Sinnlieferant ist ihm nun der Mull. Die Einddmmung des Kommunismus war eine
Aufgabe, der sich die Amerikaner teilweise fanatisch hingaben. Die USA sind aul3erlich
intakt aus der Auseinandersetzung gekommen, innerlich aber zerbrochen — zumindest in

UNDERWORLD.

Sinn liefert in UNDERWORLD nun hdchstens die Eindammung des Mulls. Sie wird mit
ebensolcher Hingabe betrieben, wie die Suche nach dem Baseball oder das ,duck and
cover-Spielchen in der Schule. Gleich zweimal beschreibt Nick, wie er den Mull spult

und trennt, wie er wiederverwertet wird und nochmals konsumiert.

Nicht nur im kleinen, auch im grof3en arbeitet DeLillo in UNDERWORLD mit dem guten und
dem schlechten Teil einer Sache: Der Kalte Krieg auf der einen Seite, die Zeit nach ihm
auf der anderen. Wie Walser mit seinen Erinnerungen, so geht DeLillo hier mit dem um,

was er in seiner Kindheit erlebt hat: Die Zeit wird verklart. Bemerkenswert ist das an sich
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kaum. Was immer unangenehm war, tritt in den Hintergrund. Vordergrundig sind die
funfziger Jahre eine glamourdse Zeit. Vor allem anhand seiner Figur Marvin, der mit
dem Baseball auch den Kalten Krieg recherchiert, rekonstruiert DeLillo diese Zeit.

Marvin Lundy sucht Wérter, findet sie und ordnet ein.

DeLillos Vorgehen ist alles andere als neu. Aber es ist selten, dass ein Autor eben dies
umsetzt und gleichzeitig auf einer ganz anderen Ebene, der des Mills, ausbreitet und
kommentiert. DelLillo setzt, wie Harms es formuliert, die Gesellschaft von den Randern
her zusammen.®* Dabei benutzt DeLillo das, was sich ihm offensichtlich an Puzzle-
Teilen bietet und rekonstruiert die fehlenden Teile anhand der Reste und Uberbleibsel.
Am Ende der Arbeit sollte das Zentrum eingesetzt werden, aber das wurde ja bereits
entsorgt. Was bleibt, ist ein Netzwerk, in dem alles mit allem verbunden ist — gruppiert

um eine Leerstelle.
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