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I. Einleitung. 
 

Don DeLillos UNDERWORLD ist ein vielbesprochener Roman. 1997 erschien er mit großem 

Presseecho in den USA, 1998 war er im Herbst der meistbesprochene Roman in den 

deutschen Medien. Die meisten amerikanischen, englischen und deutschen 

Rezensenten loben UNDERWORLD. Verrisse gibt es praktisch nicht, von einigen 

Ausnahmen abgesehen. Zu ihnen gehört das Urteil des schweizerischen 

Literaturkritikers Andreas Isenschmidt. In Daniel Cohn-Bendits LITERATURCLUB sagte er, 

in einer Tasse Sägemehl zu rühren, das gebe ihm genauso viel wie DeLillos neuen 

Roman zu lesen.1   

Natürlich weiß Isenschmidt, dass er übertreibt. Er lenkt die Diskussion zudem unfreiwillig 

auf eines der zentralen Themen des Romans. Sägemehl ist ein Abfallprodukt, und um 

Abfälle aller Art geht es in UNDERWORLD. Bevor ich darauf näher eingehe, möchte ich in 

meiner Arbeit kurz die Struktur und den Inhalt von UNDERWORLD beleuchten und mich 

dann auf zwei Fragen konzentrieren. Die erste hängt zusammen mit dem Thema Müll, 

die andere mit dem der Erinnerung. Ich möchte zeigen, wie die Geschichte, die DeLillo 

vom Müll erzählt, das Verfahren spiegelt, mit dem der Autor das vielbeschworene 

„Panorama eines halben Jahrhunderts“2 nachzeichnet. Ich möchte fragen, wie der Autor 

dabei mit der Erinnerung umgeht. Zunächst aber ein Blick auf den gesamten Roman. 

 

 

 

1. Der Prolog. 
 

Neun von zehn Rezensionen von Don DeLillos UNDERWORLD beginnen mit ein paar 

Sätzen über das Spiel der Dodgers gegen die Giants 1951. Marcel Reich-Ranicki sagt, 

er finde das langweilig – sowohl die Rezensionen als auch Baseball. Er lobt DeLillo als 

Könner, aber: „Das ist meine Literatur nicht.“3 Fünf von zehn SZ-Kritikern können 1998 

UNDERWORLD als Buchtipp empfehlen. Als „Buch des Jahres“ wird es zweimal genannt; 

drei Kritiker halten es für einen „Schmöker für lange Abende“.4 Es bedarf allerdings 

langer Abende, um UNDERWORLD zu bewältigen, sehr vieler und sehr langer, denn 

DeLillos elfter Roman ist alles andere als leicht zugänglich.  
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Wie die meisten seiner Rezensionen beginnt auch das Buch selbst mit dem Spiel der 

Dodgers gegen die Giants. Der Prolog, „Triumph Of Death“, ist inszeniert als 

Kamerafahrt durch das Publikum. Dabei bleibt der Erzähler, der sie kommentiert, hier 

und dort hängen, blendet sich in Gespräche ein, wirft einen Blick über die Schulter von 

J. Edgar Hoover und macht sich anschließend mit dem Schüler Cotter auf den 

Heimweg. „It’s all falling indelibly into the past“5, heißt es, und der Roman beginnt. 

 

 

 

2. Die Struktur des Romans. 
 

UNDERWORLD ist 827 Seiten lang und – betrachtet man das Buch von außen – durch 

schwarze Striche gut sichtbar in acht Teile gegliedert: Prolog, drei Hauptteile, Epilog, 

dazwischen drei kurze Überleitungen. Ganz einfach, wie es scheint. Aber UNDERWORLD 

ist gebrochen und fragmentarisch erzählt. Nach dem Prolog, der 1951 spielt, springt die 

Handlung in die achtziger und neunziger Jahre, anschließend in die Jahre 1978 und 

1974, geht zurück in die fünfziger und sechziger, bis wir schließlich wieder am 

Ausgangspunkt sind. Der Epilog „Das Kapital“ ist wiederum in den Neunzigern 

angesiedelt.  

 

Das ist ein Grund, warum UNDERWORLD schwer zugänglich ist: Erst nach und nach 

bröselt sich die rückwärts erzählte Geschichte auf. Vertauschte man Prolog und Epilog, 

ergäbe sich eine zeitlich chronologische Reihenfolge, wären da nicht die „Selected 

Fragments Public And Private“ aus den Jahren 1952 bis 1969, die im fünften Teil 

anscheinend ungeordnet aneinandergereiht sind. 

Was all diese Teile zusammenhält, ist der Baseball, mit dem Bobby Thomson 1951 den 

entscheidenden Homerun gegen die Dodgers schlug. Ihm folgt UNDERWORLD durch die 

zweite Jahrhunderthälfte. Cotter hat ihn sich 1951 erkämpft und von ihm aus geht der 

Baseball wie eine Staffel von Hand zu Hand. Um die einhundert Personen führt DeLillo 

ein, manchen begegnen wir nur kurz, andere treffen wir immer wieder. Eine davon, Nick 

Shay, ist die Hauptperson des Romans, dessen letzten zweihundert Seiten fast 
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ausschließlich ihm gewidmet sind. Er ist der vorerst letzte Besitzer des Baseballs und 

von Beruf Müllanalytiker. 

 

Müll ist ein bekanntes Thema von Don DeLillo. Auch sonst beschäftigen ihn in 

UNDERWORLD seine alten Themen: Paranoia und Verschwörungen; plots; die Beziehung 

von Fakt und Fiktion, Welt und Abbild. Da wird wie in MAO II ausführlich eine 

Menschenmasse im Stadion geschildert; taucht das in LIBRA beleuchtete Kennedy-

Attentat wieder auf; da sind Religion und Nonnen wie in WHITE NOISE; ist Nick Shay von 

Beruf Müllanalytiker und reist ebenso von Land zu Land wie James Axton als 

Risikoanalytiker in THE NAMES. UNDERWORLD ist dabei so etwas wie die Quersumme von 

DeLillos Werk.  

 

 

 

 

II.  Müll und der Kalte Krieg:  
 

Seine Themen hat DeLillo bisher zumeist einzeln abgearbeitet. UNDERWORLD nun spannt 

den großen Bogen. Der Roman ist das komplexeste Werk DeLillos, wechselt ständig in 

der Erzählperspektive, ist lang und ausufernd. Er ist ein offenes Werk, lässt Raum für 

eigene Überlegungen und Interpretationen, und er lässt sich an andere Romane des 

Autors anlegen.  

 

DeLillos Beschäftigung mit dem Thema Müll beispielsweise reicht weit zurück6. Dem 

Leser von DeLillos Werk wird sofort dessen WHITE NOISE einfallen, das 1984 erschien, 

und in dem Müll immer wieder kurz auftauchte. In UNDERWORLD ist der Müll nun überall. 

Da fährt jemand in seinem Auto Abfälle spazieren, an den Straßenrändern sammelt sich 

Müll in schwarzen Säcken und wird wegen eines Müllmänner-Streiks nicht abgeholt. Das 

neueste Werk der Künstlerin Klara Sax entsteht aus ausgedienten B-52-Bombern und 

Nick sucht nach einer Möglichkeit, Atombomben zu beseitigen. Seine Firma heißt  

„Waste Containment“ und trägt die beiden wichtigsten Themen des Romans im Namen: 
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Zum einen „waste“ und zum anderen mit „containment“ einen zentralen Begriff des 

Kalten Krieges. Denn auch der ist omnipräsent. Gleichzeitig aber zeigt der Firmenname 

auch die Akzentverschiebung: Nicht mehr den Kommunismus gilt es einzudämmen, 

sondern den Müll, den diese Eindämmungspolitik verursacht hat. 

 

Ich möchte nun einzeln auf die Themen „Müll“ und „Kalter Krieg“ eingehen und 

anschließend erläutern, warum ich denke, dass diese Themen im Roman so zentral sind 

und was sie verknüpft. Dazu werde ich zunächst überlegen, wie der Mensch eigentlich 

Müll produziert, und was der für DeLillo bedeutet. Müll hat in UNDERWORLD einen sehr 

nostalgischen Wert. Er erzählt eine Geschichte, vor allem die des Kalten Krieges – und 

das nicht zuletzt deswegen, weil es hier auch um Atommüll geht. 

 

 

 

III. Was ist Müll?  
1. Der Schriftsteller als Müllarchäologe. 
 

Die Beschäftigung mit Müll sieht bei DeLillo als eine Aufgabe für Archäologen. Dieses 

Motiv ist aus WHITE NOISE bekannt. Da durchsuchte der Protagonist Jack Gladney den 

eigenen Mülleimer und stellte fest: „I felt like an archaelogist bound to sift through a 

finding of tool fragments and assorted cave trash”.7 In UNDERWORLD gibt es einen 

wirklichen Müllarchäologen, Jesse Detwiler. Er wurde, wie wir erfahren, beim Versuch 

verhaftet, J. Edgar Hoovers Müll zu klauen.8 Der Müll im Roman ist vor allem normaler 

Hausmüll und beinhaltet wohl auch jene mittlerweile altmodischen Gegenstände, von 

denen Coupland spricht. 

 

2. Wie entsteht Müll? 
Müll ist ein im wahrsten Sinne grundlegender Bestandteil der Konsumgesellschaft: 

Konsum- gleich Wegwerfgesellschaft. Was aber schmeißt der Mensch eigentlich weg 

und warum?  
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Es gibt zwei wesentliche Gründe, Müll anzuhäufen. Zum einen kann man etwas 

wegwerfen, das man nicht mehr braucht. Das geschieht zumeist wahllos. Verpackungen 

schmeißt man weg, ohne darüber nachzudenken. Ganz bewusst werden andere Dinge 

entsorgt; Dinge, die nicht an das erinnern sollen, was einmal war und nicht mehr ist, 

zumindest nicht mehr so wie früher. Oder man führt Dinge dem Müll zu, damit sie gar 

nicht erst Erinnerungsstücke werden können.  

 

Insofern kann man die Beschäftigung mit Müll als programmatisch für DeLillos 

UNDERWORLD einstufen. Der Autor ist in einem Interview mit Denis Scheck selbst darauf 

eingegangen: 

 

„Die dahinter liegende Idee ist wohl, so tief wie möglich in 
das Thema, den Gegenstand einzudringen – also in den 
Müll. Mit anderen Worten, Müll wirklich ernst zu nehmen. 
Was wir in Wirklichkeit vorfinden auf einer Müllkippe – einer 
Deponie, wie wir das euphemistisch umschreiben –, sind 
Residuen der Wünsche und Sehnsüchte von Menschen. All 
die Dinge, die wir gebrauchen und dann einfach wegwerfen. 
All die Dinge, von denen wir glauben, sie unbedingt besitzen 
zu müssen und von denen wir uns dann eines Tages 
leichten Herzens trennen.“9 

 

 

Ein Müllhaufen also als Anhäufung von Leben, Erfolgen und Fehlschlägen, ist 

undurchdachte und mutwillige Entfernung, Verschleierung und Verdrängung. In WHITE 

NOISE nimmt Babette, die Frau von Jack Gladney, als Testperson ein Medikament 

namens Dylar, das die Angst vor dem Tod unterdrücken soll. Sie versteckt die 

Verpackung wenig einfallsreich im Badezimmer und wirft den Abfall heimlich in den 

Müllkomprimierer. Ihr Mann sieht eben den durch, um seine Frau zu überführen – und 

wird fündig. Ganz ähnlich – nur auf anderer Ebene – funktioniert der Müllklau in 

UNDERWORLD: Das FBI unter J. Edgar Hoover durchstöbert den Müll von vermeintlichen 

Gegnern, um ihnen dieses oder jenes nachzuweisen oder einfach ihre Akten zu füllen. 

Die Taktik wird kopiert, von eben jenen Gegnern Hoovers, Detwiler zum Beispiel. Da 
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Hoover durchaus etwas zu verbergen hatte und es einen wirksamen Schutz vor 

Müllklauern nicht geben kann, schlägt er vor, falschen Müll herauszustellen, „Put out 

simulated garbage“.10  

 

Um konkrete Beispiele geht es DeLillo in UNDERWORLD nicht. Konkret ist die 

Beschäftigung mit dem Müll nur dann, wenn es um Atombomben oder die B-52-Bomber 

geht. Ansonsten dreht sich alles allein um die Tatsache, dass Müll angehäuft wird und 

niemand das wirklich wahrnimmt als das was es ist: Eine Gefahr einerseits und eine 

Möglichkeit, Dinge klarer zu sehen andererseits. Gefährlich ist Müll wegen seiner 

schieren Menge (vor allem durch die wahllose Entsorgung verursacht), aufschlussreich 

dann, wenn man sich die Mühe macht, ihn genauer zu betrachten. Darum geht es in der 

von Nicks Kollegen Brian Glassic aufgeworfenen Idee eines Müll-Themenparks. 

 

 

3. Die Idee des Müll-Themenpark 
Eigentlich ist Müll das genaue Gegenstück zur Kunst. Die Idee, Kunstwerke aus Müll zu 

machen, ist vielleicht gerade deswegen oft umgesetzt worden. Neu ist sie nicht. DeLillo 

spielt sie in UNDERWORLD zweimal durch. Zum einen bemalt Klara Sax die ausgedienten 

Bomber, zum anderen überlegt Brian Glassic, den Hausmüll, der sich am Rande New 

Yorks zu einem Berg von beispiellosen Ausmaßen aufgeschichtet hat, zu einem Park zu 

erklären. Eine Art Themenpark soll es werden.11  

  

Auf den ersten Blick ist es sehr viel naheliegender, angemalte B-52-Bomber zu 

besichtigen als Hausmüll, wo ihn sowieso jeder täglich produziert. Beides entspringt  

nicht einem didaktischen Gedanken. Das Personal des Romans äußert sich nicht 

dahingehend. Und von DeLillo kann man sagen, er erzähle nie mit erhobenem 

Zeigefinger, seine Romane mahnten nicht an, dies oder jenes zu tun bzw. nicht zu tun. 

So soll auch die Mal-Aktion mit den Flugzeugen nicht zeigen, wie schlecht der Krieg ist. 

Die bunten Bomber stellen kein Mahnmal gegen unsinniges Wettrüsten dar. „This is an 

art project, not an peace project“, sagt Klara Sax über ihr Werk.12 Auch der Hausmüll-

Themenpark ist nicht als Mittel gedacht, die Ausmaße der Müllproduktion zu 
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verdeutlichen.13 Eben jene spricht DeLillo zwar in Interviews an, die Charaktere von 

UNDERWORLD haben jedoch eine andere Einstellung zum Müll.14 Die möchte ich im 

folgenden Abschnitt beleuchten. 

 
 

4. „Church Fathers of waste.“ 
In UNDERWORLD zeigt DeLillo Abfall in all seinen Zuständen. Er zeigt das Produkt, das zu 

Müll wird oder Müll abwirft; er zeigt den Müll in den Mülleimern und Müllsäcken; zeigt 

Müll auf der Straße und im Stadion; er zeigt Müll im Auto und Müll auf der Halde. 

Schließlich bezeichnet Nick sich und seinen Sohn als „Church Fathers of waste in all its 

transmutations“.15 Dass von „Church Fathers“ die Rede ist, das ist bezeichnend. 

Einerseits ist Müll in UNDERWORLD wirklich nur Müll, der anfällt und beseitigt werden  

muss. Andererseits hat er etwas beinahe Heiliges und Mystisches. Als Brian den 

riesigen Müllberg betrachtet, atmet er tief ein. Ein erhabener Moment. Niemand wisse, 

dass der Müll da sei, heißt es, und weiter: „[H]e saw himself for the first time as a 

member of an esoteric order“.16 Mehrmals wird die Verbindung vom Müll zu Pyramiden 

und anderen Weltwundern gezogen. „We built pyramids of waste above and below the 

earth“, heißt es an einer Stelle.17 An anderer phantasiert Brian Glassic von „Hängenden 

Gärten“ auf der Müllhalde.18 

 

Brian will dem Müll ein Denkmal zu setzen. „[M]ake a park one day out of every kind of 

used and lost and eroded object of desire. The biggest secrets are the ones open before 

us”, sagt er zu sich. Er will aber auch die Selbstverständlichkeit offen legen, mit der wir 

Müll produzieren und davon ausgehen, ihn auch loszuwerden. Im Roman wird Müll von 

allen, die nicht zu „Waste Containment“ oder Nicks Umfeld gehören, ignoriert bzw. nicht 

wahrgenommen. Nur beim Streik der Müllmänner registriert Klara den Müll, der einen 

Feuerhydranten bedeckt, sie sieht „how everyone agreed together not to notice“.19 Das, 

was sonst fast nie Anlass für Berichterstattung ist, wird normalerweise in solchen 

Situationen sichtbar: In den Nachrichten gibt es dann Bilder von den Müllhaufen an den 

Straßenrändern, im Roman ist das jener „Müll in schwarzen Säcken“.20 Der Müll-Park ist 
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eine Möglichkeit, Abfall dauerhaft sichtbar zu machen. Sie würde uns genau hinschauen 

lassen; zeigen, was wir konsumieren. Wer den Müllberg besichtigt, der besichtigt sein 

eigenes Leben. „Get to know your garbage“, sagt Detwiler zu seinem Kollegen Simeon 

Biggs. „And the hot stuff, the chemical waste, the nuclear waste, this becomes a remote 

landscape of nostalgia. Bus tours and postcards, I guarantee it.”21 

 

 

5. Atommüll als Überbleibsel des Kalten Krieges. 
DeLillo hat anlässlich der Veröffentlichung von UNDERWORLD eine ganze Reihe 

Interviews gegeben, die zumeist sehr aufschlussreich sind. In einem Gespräch für die 

NATIONAL BOOK FOUNDATION sprach er über die Verbindung, die er zwischen Müll und 

Waffen sieht:  

 

“And as the novel progresses, the garbage becomes more and 
more offensive and more and more dangerous. This is why in the 
Sputnik passages we see a number of references to ordinary 
household products and the dangers they bear. So that this danger 
in technology – a kind of innate danger – is visible even in the most 
innocuous objects. The danger finally culminates in nuclear waste 
being destroyed by a nuclear weapon.”22 

 

 

Die Verbindung von Müll und Waffen ist in UNDERWORLD da am sichtbarsten, wo DeLillo 

vom Atommüll schreibt, den seine Hauptperson, Nick Shay, beseitigen soll. Dieser 

Atommüll ist Überbleibsel einer vergangenen Epoche. Atomwaffen haben freilich eine 

Geschichte, die älter ist als der Kalte Krieg. Das Wettrüsten von USA und Sowjetunion 

konzentrierte sich von Beginn an auf die Atombombe. DeLillo beginnt seinen Roman 

nicht in den vierziger Jahren, sondern am 3. November 1951. An diesem Tag führte die 

Sowjetunion ihren zweiten Atombombentest erfolgreich durch und das Wettrüsten 

bekam so eine ganz andere Dimension. 

 

Wenn in UNDERWORLD nun Atommüll beseitigt werden soll, dann zieht das einen 

Schlussstrich – wenn auch keinen endgültigen. Es ist ein Strich unter das Kapitel des 
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Kalten Krieges. Die Atomwaffen sollen in der früheren Sowjetunion, vom ehemaligen 

Feind also, ausgerechnet durch Atomexplosionen zerstört werden. Nuklearbomben wird 

es weiterhin geben, und Atomexplosionen werden zumindest in UNDERWORLD weiter 

herbeigeführt –  wenn auch zu friedlichen Zwecken. Das bleibt paradox.  

 

Guckt man sich die Passagen an, die in UNDERWORLD in den neunziger Jahren 

untergebracht sind, dann stellt man fest, dass vom Kalten Krieg kaum noch die Rede ist. 

Er ist mit der Sowjetunion untergegangen und weitestgehend vergessen. Was bleibt, 

sind die Kriege um Autonomie und Unabhängigkeit, von Tschetschenien bis zum 

Kosovo, sind die Waffen als Zeugnis des Wettrüstens. 

 

Auch der Hausmüll hat natürlich eine Geschichte. In unserem Zusammenhang 

interessiert nicht der Weg, den ein Gegenstand zurücklegt, bis er in die Geschäfte 

kommt. Wichtig ist, was der Gegenstand als fertiges Produkt für eine Person oder 

allgemein als Gegenstand der Werbung (und somit des kollektiven Bewusstseins) 

darstellt, was diese Person mit ihm tut und mit ihm verbindet. Jeder Besucher wird im 

Müllberg irgend etwas entdecken, was ihn an dieses oder jenes erinnert. Vielleicht hätte 

er diese Dinge andernfalls vergessen, vielleicht wollte er sich nicht erinnern. Wird nun 

auf diese Weise die Geschichte des Mülls in die der Menschen  eingearbeitet, so wird 

die notwendigerweise eine andere. Vielleicht kann sich auch so gesehen nur für Müll 

interessieren, wer mit der Geschichte nicht zufrieden ist, die sich ihm offensichtlich 

bietet. 

 

 

IV. Underworld als Müll-Themenpark. 
 

Der Müll-Themenpark wurde nicht realisiert, weder im Roman noch in Wirklichkeit. Die 

Überlegungen zu Verwirklichung und Bedeutung der Park-Idee, sollen es mir 

ermöglichen, UNDERWORLD auf einer abstrakten Ebene zu betrachten. Von der aus  kann 

man den Roman an sich als Umsetzung jener Müll-Park-Idee betrachten. 
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Was DeLillo erzählt, ist einerseits bekannt und hat nachweisbar stattgefunden. Die 

Dodgers haben an jenem Abend gegen die Giants gespielt und Bobby Thomson schlug 

den entscheidenden Homerun. Die Sowjets haben Atombombentests durchgeführt, 

Kennedy wurde erschossen und das World Trade Center gebaut. Um diese wahren 

Geschichten baut DeLillo den Roman auf. Schon dessen Entstehungsgeschichte ist die 

Umsetzung der Idee vom Müll-Park: DeLillo stieß auf eine alte  NEW YORK TIMES, 

erschienen am Tag nach dem Baseballspiel und dem Atombombentest.23 Beide 

Ereignisse standen auf der Titelseite. J. Edgar Hoover war an jenem 3. November 1951 

im Stadion. Ob er im LIFE-Magazine „The Triumph of Death“ betrachtet hat, während ihm 

die Nachricht des Atomtests überbracht wurde, wer weiß das schon.  

 

UNDERWORLD beruht auf Fakten und rekonstruiert seinen übrigen Inhalt aus dem, was 

als Relikt dieser Zeit geblieben ist. DeLillo führt uns an einem Müllhaufen entlang, zeigt 

uns den „echten Müll“ und den „falschen“, den „simulated garbage“.24 Natürlich erstaunt 

dieses Verfahren nicht. DeLillo ist nun wirklich nicht der erste, der  Fakt und Fiktion 

mischt. Er ist auch nicht derjenige, der das besonders radikal tut oder seinen Roman 

damit ins Absurde treibt. DeLillo aber spiegelt das Verfahren im Roman anhand des 

Umgangs mit Müll. 

 

Der Kalte Krieg ist vorbei. Doch was folgt ihm nach? Wie kann man den Zustand der 

Welt nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion bezeichnen? „[W]as folgen könnte, ist 

noch nicht klar“25, sagt DeLillo. An Hermann Brochs TOD DES VERGIL erinnernd, sprach er 

mehrmals von einem „Nicht-Mehr und Noch-Nicht“.26 Sein Roman vermittelt genau 

dieses Bild. Die Frage ist nun auch, wie das Neue entsteht. Und wie geht DeLillo mit der 

Vergangenheit um? Wie gestaltet er sie, damit er sagen kann: Was jetzt fehlt – der 

Zusammenhalt beispielsweise –, das gab es während des Kalten Krieges?  
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V. Umgang mit der Vergangenheit. 
1. Erinnerung, Verklärung.  
Wer sich an alles erinnern kann, der braucht an nichts erinnert zu werden. Die meisten 

Menschen aber haben eine äußerst lückenhafte Erinnerung. Mit Blick auf Amerika sagt 

DeLillo: „In unserer Kultur gibt es immer weniger Erinnerung, weil für alles sofort Ersatz 

an der Hand ist“.27 Man muss annehmen, dass ein Müll-Park die von Brian Glassic und 

Jesse Detwiler formulierten Zwecke erreichen würde.28 

 

Wichtig würde der Müll-Park vor allem dann, wenn von einer Zeit nichts mehr übrig ist, 

wenn ein Gefüge sich auflöst, wenn Konstellationen auseinanderbrechen und sich das 

ganze Leben neu ordnet. Der Fall der Mauer wäre so ein Punkt, ein äußerst extremer, 

weil umfassender. Er zog den Zusammenbruch der Sowjetunion samt des Warschauer 

Paktes nach sich. Der Kalte Krieg war vorüber und hinterließ Unübersichtlichkeit und 

Unsicherheit. Wer mehr über die Zeit des Eisernen Vorhangs  wissen will, der muss sich 

schon in Archive begeben.  

 
 

1.1 Erfahrungen einbetten. 
 

„[D]ie Vergangenheit ist das Produkt eines Bedürfnisses der Gegenwart. Und trotzdem 

weiß man, das und das ist geschehen. Eine zum Paradox tendierende Spannung.“29 

Dieser Satz stammt von Martin Walser, der in einem Interview das Buch skizzierte, an 

dem er gerade arbeitete, EIN SPRINGENDER BRUNNEN. Ich möchte kurz umreißen, was 

Walser schreibt, und anschließend den Blick wieder auf DeLillo wenden. Bei der Analyse 

von UNDERWORLD nämlich hilft die Theorie Walsers ein Stück weiter. 

 

Martin Walser hat 1998 seinen Roman EIN SPRINGENDER BRUNNEN veröffentlicht. Es ist 

ein autobiographischer Roman, der in Wasserburg spielt, Walsers Heimatort. Dem 

Autoren ist lange vor der Debatte um seine Friedenspreisrede30 vorgeworfen worden, er 

verharmlose in dem Roman und zeige nur die halbe Geschichte.31 Der Schriftsteller hat 
 

© 1998 by Lars Klein _ www.lars-klein.com 



DELILLO_AMERIKA ONLINE______14 
 

 
sich dagegen immer mit dem Hinweis gewehrt, das sei ein Roman32 und die 

„Vergangenheit als solche“ gebe es nicht.33 Auch hier könnte man eingreifen und 

diskutieren. Ich möchte das nicht tun. 

 

Vielmehr möchte ich erst einmal eine Parallele aufzeigen. Walser hat sich lange mit dem 

Projekt getragen, einen Roman über die Kindheit in den dreißiger und vierziger Jahren 

zu schreiben. Der SPRINGENDE BRUNNEN schließlich ist das Resultat. Es ist ein Roman, in 

dem man deutliche Übereinstimmungen zwischen Walsers Kindheit und der seines 

Protagonisten Johann ausmachen kann. Autobiographische Züge hat UNDERWORLD zwar 

weit weniger auffällig, aber es gibt sie auch hier. Über den Roman sagte DeLillo in einem 

Gespräch mit Denis Scheck für den DEUTSCHLANDFUNK:  

 

„Ich bin im Lauf der Jahre immer wieder in der Bronx gewesen, hatte 
aber nie mit dem Gedanken gespielt, über sie zu schreiben. Das 
konnte ich erst, als ich einen größeren Kontext hatte, den für diesen 
Roman wichtigen Kontext des Kalten Krieges, in dem ich die 
Erfahrungen aus meiner Zeit als Jugendlicher einbetten konnte. Erst 
in diesem Moment gelang es mir, so über die Bronx und meine 
Jugend zu schreiben, daß es über die kläglichen Versuche 
hinausging, die ich zwischen 19 und 22 als Kurzgeschichtenautor 
unternahm.“34  

 
 

EIN SPRINGENDER BRUNNEN sammelt die Erinnerungen des Autors an seine Kindheit und 

bettet sie in einen Roman. Auch DeLillo können wir unterstellen, einen Roman 

geschrieben zu haben, in dem Erinnerung eine wichtige Rolle spielt. William Boyd hat 

das beispielsweise getan. In seiner Rezension für den OBSERVER schreibt er: “Indeed, if 

such a massive work can be rendered down to a one-sentence pitch it would be fair to 

say that the book is about memory – the memory of the second half of this fraught, 

embattled century [...]”35. UNDERWORLD ist insofern weniger autobiographisch als 

Walsers Roman, als keiner der Protagonisten so leicht als alter ego des Autors 

angesehen werden kann. Auch die Parallelen zu DeLillos Biographie, sofern die bekannt 

ist, stechen kaum ins Auge.  
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DeLillo aber kennt die Zeit und den Ort, an denen UNDERWORLD angesiedelt ist. Ich habe 

oben DeLillo mit dem Hinweis zitiert, er bette seine Erfahrungen ein. Was mich nun an 

alledem interessiert, ist die Frage, wie er mit seinen Erfahrungen umgeht. Auch hier ist 

eine Parallele zu Martin Walser augenfällig. 

 

 

1.2 Einfügen statt ausblenden. 
In THE POWER OF HISTORY schreibt DeLillo: „This is the lost history that becomes the 

detailed weave of novels. Fiction is all about reliving things. It is our second chance“.36 

Und Martin Walser schreibt in seinem SPRINGENDEN BRUNNEN, die Vergangenheit könne 

man nicht wecken wie etwas schlafendes, denn was man für wiedergefundene 

Vergangenheit halte, das sei „eine Stimmung oder Laune der Gegenwart, zu der die 

Vergangenheit eher den Stoff als die Stimmung geliefert hat.“37 Auch Walser spricht also 

von so etwas wie einer zweiten Chance.  

 

Walsers und DeLillos Ansätze ähneln sich also insofern, als von Erinnerung die Rede ist, 

die verklärt und ihren Inhalt an die Gegenwart anpasst. Walser aber blendet aus, fügt 

seiner Kindheit im Dritten Reich nicht das hinzu, was er damals angeblich nicht gewusst 

hat.38 DeLillo hingegen will die ganze Geschichte zeigen. Er will um das 

vervollständigen, was bisher ausgeblendet wurde. Er erinnert im transitiven wie 

intransitiven Sinne: Er erinnert sich an seine Kindheit und er erinnert (uns) an das, was 

wir vergessen haben.  

 

2. Marvin Lundy und die Suche nach dem Ball. 
Marvin Lundy ist in dieser Erinnerungsarbeit derjenige, der die Rekonstruktion der 

Vergangenheit personifiziert. Brian und Nick sind zwar Müllexperten. Sie sehen den Müll 

und wissen, dass er eine Geschichte besitzt. Marvin aber ist der Amateur-Historiker, der 

recherchiert, Dinge findet und einordnet. Er spricht mit den früheren Besitzern des 

Baseballs und geht dessen Weg sprichwörtlich nach. Lundy will die Geschichte des 
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Baselballs vervollständigen, entwirft nebenbei seine Theorie des Kalten Krieges und 

sucht oft genug nach dem passenden Wort:  

 

“And you need this fellow Wainwright to tell you what?” 
“How his father acquired the ball, who’s dead and buried.” 
“And in this way you will complete the what?” 
“The what-do-you-call?”  
„The lineage.“39  

 

Dabei ist Marvin auch deswegen so wichtig, weil er eine wirkliche „Subgeschichte des 

Kalten Krieges“ schreibt.40 Ihm geht es um die verborgenen Geschichten. Gerade hier 

lässt sich die Verbindung zum Müll leicht anbringen. Kaum jemand nimmt ihn wahr und 

die Geschichte, die er in sich birgt, ist an sich ohne große Bedeutung. Aber er liefert  

Details. „Reality doesn’t happen until you analyse the dots“41, sagt Marvin in einem 

Gespräch mit Brian.  

 

Lundy hat auch die kleinen Teile der Geschichte des Baseballs in mühsamer, 

jahrelanger Arbeit zusammengetragen. „I tracked, I searched and finally I found it and 

bought it, eighteen month ago, and I don’t even put it on display. I keep it in the trunk, 

out of sight.”42 Der Baseball bleibt im Verborgenen. Natürlich ist das bezeichnend. Der 

Thomson-Ball ist für UNDERWORLD von genauso grundlegender Bedeutung wie die 

Tatsache, dass er verschwindet. 

 

 

VI. Der Baseball als verlorenes 
Zentrum. 

 
Jeder weise auf der Bedeutung jenes Baseballs hin, niemand aber erkläre sie, 

beschwerte sich die Literaturkritikerin Ingeborg Harms im LITERARISCHEN QUARTETT. Sie 

erläuterte anschließend sehr schön, was die Gleichzeitigkeit von Thomsons Homerun 

und dem sowjetischen Atombombentest, sowie die gleiche Größe von Baseball und 

Atomkern bedeuten könnten: Der Atomkern sei gesprengt worden und mit ihm das 
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Zentrum der amerikanischen Gesellschaft.43 Vor 1951 sei die Welt auf einen Mittelpunkt 

fixiert, auf einen Führer. Dieses Zentrum sei nun gesprengt worden, und die 

Gesellschaft löse sich langsam auf.44 Die vermeintliche Fixierung auf einen Führer ergibt 

sich vielleicht aus einer europäischen Perspektive und ist zudem selbst dann nicht 

eigentümlich für die Zeit vor 1951. Dennoch ist Harms’ Interpretation durchaus hilfreich. 

Sie erklärt das Muster des Romans und dessen Ende im Cyberspace.  

 

Keine Frage, dass die Welt in UNDERWORLD auseinander bricht. Aber anders als Frau 

Harms denke ich, dass der wirkliche Zusammenbruch erst mit dem Auseinanderbrechen 

der Sowjetunion kommt. DeLillo arbeitet gern mit Gegensatzpaaren: In WHITE NOISE war 

das Dylar der „benign counterpart“45 der giftigen Wolke, dem „Airborne Toxic Event“.46 In 

UNDERWORLD ist Sister Edgar der „benign counterpart“ von J. Edgar Hoover und das 

Baseballspiel der „benign counterpart“ zur Ermordung John F. Kennedys; in END ZONE 

der Baselball das gute Gegenstück des Krieges. Auch die USA und die Sowjetunion 

bilden ein solches Paar, in dem der eine Teil den anderen abstützt und sie zusammen 

im Gleichgewicht bleiben. 47 Nur kann hier nicht so leicht gesagt werden, wer wessen 

„benign counterpart“ ist.  

 

Mit dem Wegbrechen des einen Teils fehlt dem anderen die Stütze. Dass das 

Verschwinden des Zentrums mit dem zweiten geglückten Atombombenversuch 1951 

eingeleitet werden soll, ist nicht wirklich plausibel. Gerade der gab doch den Menschen 

in den USA ein Zentrum, einen Punkt, an dem sie sich treffen konnten, einen Feind, dem 

sie sich gemeinsam entgegenstellen konnten. 

 

Für die Interpretation von Ingeborg Harms spricht dennoch einiges: Die Sowjetunion 

sprengt einen Atomkern und Bobby Thomson schlägt den Homerun. Der Kern 

explodiert, der Ball wird in die Tribünen gedroschen und verschwindet. Cotter steckt ihn 

in die Tasche, sein Vater verkauft ihn. Die ganze weitere Geschichte von UNDERWORLD 

hangelt sich an diesem Ball als roten Faden entlang: „The crowd can have the game“, 

heißt es im Prolog.48 Allein an diesem Satz ließe sich eine ganze Geschichtsphilosophie 

aufhängen. 
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Ausgerechnet Nick ist sein Besitzer, ein Müllexperte. Der Baseball ist nichts anderes als 

eben dies: Müll. Er ist alt, kaputt und verschlissen, ein Gegenstand, an den Wünsche 

und Sehnsüchte geknüpft waren. Aber vielleicht ist der Thomson-Ball, den Nick am Ende 

in die Hände bekommt, gar nicht der echte. Er wird dafür gehalten, und das genügt. 

DeLillo zeigt hier zweierlei: Was Amerika zusammenhielt, das war nicht nur kaum 

sichtbar (fast könnte man sagen, virtuell), es entpuppt sich auch noch als Fälschung. 

Amerika hat sich an einem Placebo festgehalten, an einem Ersatz für etwas, das es 

nicht wirklich gab, das doch wenigstens verschwunden war und nicht wiederzufinden ist; 

an etwas, dessen Geschichte nicht rekonstruierbar und dessen Verschwinden nicht 

datierbar ist. 

 

Sinn macht Harms Interpretation, wenn man den Ursprung vom Verlusts des Zentrums 

1951 sieht, dessen endgültige Zerstörung aber erst in den Neunzigern. Denn die 

Menschen in UNDERWORLD haben lange ein Zentrum. Baseball und Atombombe halten 

anfangs nicht nur die Handlung, sondern auch die amerikanische Gesellschaft 

zusammen. Nicks Bruder Matt bemerkt bei einer Übung in der Schule: „He liked to duck 

and cover. There was a sense of acting in unison that he found satisfying“49. Ähnlich 

wird es den Menschen im Baseballstadion ergehen. Sie bilden entweder dort eine 

Masse oder sind „connected by the pulsing voice on the radio“Allein an diesem Satz 

ließe sich eine ganze Geschichtsphilosophie aufhängen.50 „Duck and cover“ dürfte nach 

dem Ende des Kalten Krieges nicht mehr auf dem Unterrichtsplan stehen. Was bleibt, ist 

ein unzusammenhängendes „danach“ in dem sich die Menschen mit den Resten einer 

Epoche herumschlagen – sei es nun mit einem Baseball oder einer Atombombe. Der 

Ball befindet sich in Cotters Tasche. Nach dem Spiel, so lesen wir, beginne die Masse, 

ihren Zusammenhalt zu verlieren.51  

 

Die Atombombe hält nun statt des Baseballs die Gesellschaft wenigstens halbwegs 

zusammen. Der Kalte Krieg dient zeitweise als Sinnlieferant. In den neunziger Jahren, 

nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, gibt er als solcher nichts mehr her. Erst jetzt aber 

kommt der Sinn gänzlich abhanden. Beide Zentren, der vermeintliche Thomson-Baseball 
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und die Atombombe, liegen nun in Nicks Händen. Er steckt den Ball ein und zerstört die 

Bombe. Die mag noch funktionstüchtig sein, aber wird als „nuclear waste“52 behandelt. 

 

Was aber kommt nun? DeLillo selbst sieht die Gegenwart ziemlich illusionslos:  

 
„Zunächst zu dem, daß der kalte Krieg wirklich vorbei ist. Auch 
wenn das unspektakulär klingt, ich bin mir gar nicht sicher, ob wir 
Amerikaner uns wirklich schon mit diesem Gedanken vertraut 
gemacht haben. Deutschland ist wiedervereinigt. Die Sowjetunion 
ist zerfallen. Doch abgesehen von diesen beiden Fakten gibt es 
nichts Greifbares, an dem sich festmachen ließe, was da wirklich 
passiert ist. In großen Teilen der westlichen Welt hat das Ende des 
Kalten Krieges eine Leere zurückgelassen, die durch nichts gefüllt 
worden ist.“53 

 

 

UNDERWORLD endet im Cyberspace, in den Sister Edgar abhebt: „But she is in 

cyberspace, not heaven, and she feels the grip of systems“54. Immer wieder findet sich 

im Roman die Formulierung „[e]verything’s connected in the end“55. Sie ist im Kontext 

des Romans völlig zutreffend. War bis zum Epilog alles um ein – wenn auch beinahe 

imaginäres –  Zentrum gruppiert, so ist es jetzt dezentral verbunden. DeLillo illustriert 

das am Beispiel des Internets, in dem sich alles und jeder irgendwie repräsentiert findet, 

in dem es aber kein Zentrum gibt. Dieses Netz ist geradezu das Sinnbild von 

Dezentralisierung. Interessant ist, dass es 1958 zentral, von der „Defence Advanced 

Research Projects Agency“ (DARPA), konzipiert wurde. Es ist aus dem ARPANET 

entstanden.56 Weil es keinen zentralen Punkt hatte, konnte es bei einem Atomtreffer 

nicht zerstört werden –  auch das war ein Argument für das Internet, das nun auch ein 

Relikt des Kalten Krieges ist.  

 

Den Menschen, die in UNDERWORLD die Teile bevölkern, die in den Neunzigern 

angesiedelt sind, ist ihre Resignation deutlich anzumerken. Die Fahrt von Sister Edgar, 

Ismail und Esther kurz vor dem Tod des obdachlosen Mädchens Esmeralda durch die 

Bronx zeigt dies deutlich. DeLillo erklärt dieses Gefühl so: 

 

 
© 1998 by Lars Klein _ www.lars-klein.com 



DELILLO_AMERIKA ONLINE______20 
 

 
„Ich glaube, daß sich eine ganze Menge Menschen nach den 
verläßlichen Gewißheiten dieser Epoche zurücksehnen. Es ist eine 
Nostalgie für die klaren Ordnungsmuster, für das Gefühl von `wir´ 
gegen `die´. Ich kann mir durchaus vorstellen, daß demnächst 
irgendwo ein Themenpark aufmachen wird, eine Art Plutonium 
Land, in dem die Besucher in Schutzanzüge gesteckt werden und 
sich alle möglichen Formen von atomarem Müll ansehen können.“57 

 

 

Wären wir also wieder beim Müll und der Erinnerung. Wenn der Zusammenhang nun 

fehlt, wenn verlässliche Gewissheiten nicht mehr vorhanden sind, dann müsste das 

zumindest heißen, dass es sie einmal gegeben haben muss.  

 

 

 

VII. Schlussbetrachtung. 
 

„Je direkter ich mich ihr [der Vergangenheit] nähere, desto deutlicher begegne ich statt 

der Vergangenheit dem Motiv, das mich gerade jetzt heißt, die Vergangenheit 

aufzusuchen“58, schreibt Walser im SPRINGENDEN BRUNNEN. Der Zusammenhalt, den 

DeLillo in den Fünfzigern ausmacht, war vielleicht nie vorhanden. Nachträglich spricht  

er der Vergangenheit zu, was der Gegenwart fehlt. Rückblickend kann man mit Blick auf 

UNDERWORLD sagen: DeLillo gestaltet die Vergangenheit so, dass sie nicht nur für die 

Gegenwart der Menschen bestimmend ist, sondern auch für deren Hoffnungen und 

Wünsche sorgt.  

 

Der Sinn, der das Baseballspiel den Zuschauern und Zuhörern gibt, muss ein künstlicher 

sein. Das zeigt sich nicht zuletzt daran, dass er ganz einfach aus dem Verkehr zu ziehen 

war. Kaum war der Ball weg, der diesen magischen Moment ausmachte, war auch der 

Zauber verschwunden. Alle Hoffnungen und Wünsche, Träume und Erinnerungen 

konzentrieren sich nun auf den Ball, der fast unbemerkt von Hand zu Hand geht. 

Thomsons Homerun sei ein Moment wie Kennedys Ermordung gewesen, jeder erinnere 

sich an ihn,59 sagt DeLillo. Schon das zeigt, wie aus dem kollektiven Ereignis, das ganz 
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Amerika einbezog, eine ganz private Erinnerung wurde. Jeder verbindet etwas anderes 

mit dem Homerun.60 DeLillo selbst erinnert sich, wie er beim Zahnarzt saß61, für seinen 

Protagonisten Nick ist der entscheidende Schlag kein Siegtreffer, sondern vor allem die 

Niederlage Brancas.62  

 

Die Geschichte des Balls ist so vielfältig wie die Masse, die seine Flugbahn 1951 verfolgt 

hat. Nun ist er ein Erinnerungsstück und damit so etwas wie ein Placebo. Was war, gibt 

es nicht mehr. Aber war damals wirklich alles so schön und heil? Ist der Sinn, den es 

damals noch gab (die Major League oder der Kampf gegen den Kommunismus), nicht 

ein künstlicher gewesen? „In der mörderischen Inflation der Bilder und Werte kündigt 

sich in `Unterwelt´ ein Zeitalter an, das den kalten Krieg im Rückblick nachgerade als 

Epoche trauter Sicherheit erscheinen lässt“63, schreibt Angela Schader in ihrer 

Rezension für die NEUE ZÜRICHER ZEITUNG. 

 

DeLillo weiß das natürlich. Dass alles nicht so schön war, wie es sich in UNDERWORLD 

anlässt, ist ihm sicher bewusst. Trotzdem fehlt ihm in der Zeit nach dem Kalten Krieg 

sowohl Sinn als auch Zusammenhalt. Er blickt zurück mit Nostalgie. Der einzige 

Sinnlieferant ist ihm nun der Müll. Die Eindämmung des Kommunismus war eine 

Aufgabe, der sich die Amerikaner teilweise fanatisch hingaben. Die USA sind äußerlich 

intakt aus der Auseinandersetzung gekommen, innerlich aber zerbrochen – zumindest in 

UNDERWORLD.  

 

Sinn liefert in UNDERWORLD nun höchstens die Eindämmung des Mülls. Sie wird mit 

ebensolcher Hingabe betrieben, wie die Suche nach dem Baseball oder das „duck and 

cover“-Spielchen in der Schule. Gleich zweimal beschreibt Nick, wie er den Müll spült 

und trennt, wie er wiederverwertet wird und nochmals konsumiert.  

 

Nicht nur im kleinen, auch im großen arbeitet DeLillo in UNDERWORLD mit dem guten und 

dem schlechten Teil einer Sache: Der Kalte Krieg auf der einen Seite, die Zeit nach ihm 

auf der anderen. Wie Walser mit seinen Erinnerungen, so geht DeLillo hier mit dem um, 

was er in seiner Kindheit erlebt hat: Die Zeit wird verklärt. Bemerkenswert ist das an sich 
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kaum. Was immer unangenehm war, tritt in den Hintergrund. Vordergründig sind die 

fünfziger Jahre eine glamouröse Zeit. Vor allem anhand seiner Figur Marvin, der mit 

dem Baseball auch den Kalten Krieg recherchiert, rekonstruiert DeLillo diese Zeit. 

Marvin Lundy sucht Wörter, findet sie und ordnet ein. 

 

DeLillos Vorgehen ist alles andere als neu. Aber es ist selten, dass ein Autor eben dies 

umsetzt und gleichzeitig auf einer ganz anderen Ebene, der des Mülls, ausbreitet und 

kommentiert. DeLillo setzt, wie Harms es formuliert, die Gesellschaft von den Rändern 

her zusammen.64 Dabei benutzt DeLillo das, was sich ihm offensichtlich an Puzzle-

Teilen bietet und rekonstruiert die fehlenden Teile anhand der Reste und Überbleibsel. 

Am Ende der Arbeit sollte das Zentrum eingesetzt werden, aber das wurde ja bereits 

entsorgt. Was bleibt, ist ein Netzwerk, in dem alles mit allem verbunden ist – gruppiert 

um eine Leerstelle.  
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